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Documentazione dell’Intercampo in Guatemala, 2002 
 
Poesia 
di Edoardo Patriarca (partecipante all'intercampo)  
 
Con le mani 
graffiavano un po' di terra 
perché sopravvivesse la resistenza. 
Dalla luna rovesciata in cielo 
in silenzio 
potevi vedere scivolare i morti ossuti 
ammucchiati nei pozzi freddi e nei crateri spenti 
come bambole rotte che non inquinassero la terra.  
Dai margini del bosco, intanto, rimpinzati di carne, 
i cinghiali spiavano senza capire 
gli uomini innocenti trovati nascosti nelle pietre, 
rannicchiati come raccolti dentro uova secche, 
stupiti che ancora serbassero il pudore. 
L'idea della libertà scivolava sulle menti stanche 
col profumo triste e orgoglioso di un rum invecchiato 1000 anni. 
Per me quella sera, 
la storia prendeva il sapore di un inesorabile sconfitta 
di un po' di vergogna inutile, 
e voglia di scusarsi 
per la lesa dignità 
offesa e lentamente stremata 
come gli occhi quando si chiudono per dormire. 
 
 
 
 
 
 


